

What's Your Name?

DREW
EARL
Louis
Spencer
CASSIE
Olivia
KENDRICK
Barbie
HOWARD
Jared
WAYNE

取個有意思 的英文名字

中華文化名人英文名字三百六十家

采詩
編

02

人名的深層含義是什麼

一九五九年，一個少女式樣的洋娃娃，隨同她英俊的男朋友，一起引進到美國來。他倆是九英吋的模特兒，完全符合美國中產階級的理想：漂亮、富裕、時髦。他們的名字呢？叫「巴比」（Barbie）與「肯」（Ken）。玩具公司苦心孤詣地為自己生產的洋娃娃取名，取的名字都非常適合。「伯莎」（Bertha）與「克米特」（Kermit）這兩個名字就不可能再為洋娃娃命名了，因為「克米特」後來成為一個著名木偶青蛙的名字。

那麼，人名的深層含義是什麼呢？專家認為：含義非常豐富。名字帶有豐富的想像——比較好的或更壞的。有人會對一位外出而苗條的少婦說：「可笑，她看上去一點也不像伯莎。」伯莎的樣子該是什麼樣呢？肥胖而沒人愛她——大家都是這樣認為的。高大的伯莎，實則就象徵著「一種大番茄」，這一名稱的含義，乃決非偶然而不可能。

有關名字的想像，那是非常強烈的。無論名字取得成功還是不成功，一旦命名，人們便對這些名字帶有一些構想。諸多實驗表明，老師們給「大衛茲」（David's）試卷的分數常比「埃爾默」（Elmer's）的高，儘管他倆的試卷是同樣水準。一位漂亮的婦女，若擁有一個稚氣的名字，就不得不努力工作而創造其專業形象。「巴巴拉」（Barbara）或「坎黛西」（Candace）的名字，可能是一位政治家、一位律師或一



位工程師。無論如何，「巴比」（Barbie）或「坎迪」（Candy）這兩個名字，絕不可能是政治家、律師或工程師。為什麼會這樣呢？名字以ie或y結尾的，即可發出「漂亮的」聲音；而以a結尾的名字，便可引出相互矛盾的觀點，雖然它也顯現出女性的特徵，但並不太漂亮。

在選擇名字時，美國的父母很少考慮其本義，除非他們從書本上看到它的本義，他們甚至不瞭解這些名字的涵義。決大多數父母總是取一些好聽的名字。「梅拉尼」（Melanie，源自希臘語，女子名）就有一種輕柔而平滑的聲音，很少有父母介意它的涵義是「黑的」或「穿著黑色衣服」。近年來，它是女孩最流行的名字。「凱萊布」（Caleb，源自希伯來語，男子名），男孩流行的名字，涵義本是「狗」，但是凱萊布這個名字有著很強的發音。音節數也很重要。例如，三個音節的名字適合與一個音節的姓相配。「瓊」（June，源自拉丁語，女子名），便有一種悅豫的聲音，並給人以想像力，但是，「梅拉尼·克拉克」（Melanie Clark）就不如「瓊·克拉克」（June Clark）好些。

除了發音之外，聯想在命名中也扮演著一個重要角色。人們同樣喜歡用英雄或小說中人物的名字為孩子命名。「朱伊斯」（Jewish）和「克裡斯琴」（Christian）夫妻倆可能會給他們的兒子命名為「亞當」（Adam）或「塞思」（Seth），但決不會給他取名為「凱恩」（Cain，綽號：瘦高個子）。「凱萊布」也是《聖經》中的一位英雄。假使你叫「卡斯帕」（Caspar，含義是「財寶」），大多數美國人

會譏笑之。年輕的美國人對於卡斯帕，會聯想到鬼馬小精靈，那是一個卡通的角色，而年老的美國人卻記得卡斯帕·米爾奎斯特（Caspar Milquetoast），則是一個溫順而膽小的連環漫畫上的角色。然而，有些人總是嘗試著推出一些罕見的名字，這也僅適合那些特殊的人。「卡斯帕·韋伯哥」（Caspar Weinberger）是成功人士的名字，誰會對此有異議？他擁有著兩個美國內閣的職位。隨著時間的推移，由於卡斯帕成為成功人士的象徵，便點綴著此名的風景，這個名字已開始帶來好的聯想而替代了差的涵義。

許多父母認為，為孩子取名一定要有小小的不同，而不是太大的差別。那些至今最流行的男孩的名字，並不能全部反映出「某些不同事物」對它的影響。它們包括那些所熟悉的標準：「邁克爾斯」（Michael，取自父名，含義「邁克爾」之子，英格蘭人姓氏，原義是「像上帝一樣的人」）、「詹姆斯」（James，源自希伯來語，含義「願上帝保佑」）、「大衛」（David，源自希伯來語，含義「親愛的」）與「約翰」（John，源自希伯來語，含義「耶和華是仁慈的」）。其他存在已久而最受歡迎的名字是「克裡斯多夫」（Christopher，源自中世紀希臘語教名，含義是「基督＋搬運」）與「安德魯」（Andrew，源自希臘語，含義「有男子氣概的」）。這大概表明，父母更渴望給兒子取一個沒有什麼麻煩的名字。

父母給女孩的命名卻很隨意。現今最流行的名字，除了「薩拉」（Sarah）之外，並不顯現在上一代人所命名的名單



上。其他的名字，尤其是一些源於某種文化傳統的名字，像「艾裡什·安尼斯」（Irish Annie）和「朱伊絲·埃絲特」（Jewish Esther），幾乎都是過時的。在二十世紀五十年代裡，逗人喜愛的名字，就是以y或ie結尾的獨具時尚的名字。

新近到美國的移民，給孩子所取的名字，其他美國本土人士卻並不選用。新移民並不熟悉那些帶有隱喻的名字。而這些外國人，常常先注意名字的表層含義，而給他們的女兒起一些很不適宜的名字，像「溫妮費德」（Winifred，含義「和平之友」）或「阿格尼斯」（Agnes，含義「貞潔的」），而給兒子起一些「諾伯特」（Norbert，「令人羨慕的英雄」）或「奧托」（Otto，「富有的」），這些來自歐洲或拉美的名字，常常是從其本國的名字翻譯而來的。他們忘記了一個事實：在其本國常見的名字，而在美國也許有著負面的隱喻。外國人常有的另一種習慣，在美國人看來是不可思議的。他們經常從常見的名詞、形容詞，甚至卡通人物那兒虛構出一些人名。

他們也許對這些名字懷有情感，像金錢（Money）、紅橘（Tangerine）、巧克力（Chocolate）、加倍（Double）、永遠年輕（Forever young）、漂亮的（Nice）、突出的眼睛（Popeye）、豬崽（Piglet）。美國人對這一類名字總是嗤之以鼻。最好別虛構這樣的名字。挑選一個可靠而真實的名字。從當地講英語母語的美國人那兒請教一些忠告，並強調要他們一定得坦誠相告。在美國和英國，如果不是試圖欺騙某人，人們有權利使用和更改使自己高興而中意的名字。因

20

中華文化名人
英文名字三百六十家

小引

編寫此章而深感學力、藏書之不足。我向來不大去所謂的圖書館：三十多年前我曾「走後門」去陝西師範大學圖書館查閱書籍，而我要找的書統統不見蹤影，後來細細詢問原委——原來「好書」被教授們借走後，就難以歸還。我也曾多次去過陝西省圖書館和西安市圖書館，也甚感查書之困難。西諦曾云：「我有一個壞癖氣，用圖書館的書，總覺得不大痛快，一來不能圈圈點點，塗塗抹抹，或者折角劃線做記號；二來不能及時使用，『急中風遇慢郎中』，碰巧那部書由別人借走了，就只好等待著，還有其他等等原因。寧可自己去買。不知別的人有沒有和我這個同樣的癖習？」（《西諦書話》第269-270頁，北京三聯書店1983年10月）西諦愛書而平常讀書的習好與我心有戚戚焉。我反倒是養成了常到大書店查找或買一些近期圖書或參考書的習慣。近年來在網上下單，也是特方便的事啊。

自己多年的藏書，最少的就是英文原版和港臺原版書。許多我喜愛的當代作家，都想一識其英文芳名而功虧一簣。像蔣勳、張繼高、陳鼓應、北島、董橋、思果、林太乙、小思、潘銘燊、古蒼梧、金耀基、劉再復、高行健（法文）及

旅美西安籍學者康正果等，他們皆有英文或西文名字而愚之不識，氣殺我也麼哥！像老一輩學人、藝術家、文學家，馬一浮、馬思聰、向達、王重民、梁思成、陳登恪、陳翰笙、陳夢家、王了一、劉海粟、楊季康、楊仲子、楊人楩、李健吾、卞之琳、水建彤（桑簡流）、錢歌川、吳冠中、馮亦代，皆有英文或西文名字而難以查找——我手頭還沒有胡頌平《胡適之先生年譜長編初稿》及房兆楹、杜連喆英文著作《民國名人詞典》等書，也沒有機緣碰上或拜訪好圖書館，只能變成一種長長的相思。還有個別英文名字，我總疑心拼寫有誤，也未收錄，像羅黑芷：Lo Chih He，見商務印書館一九二八年初版《醉裡》版權頁。另外，利用網上搜索，也還能找到一些文化名人的英文名字，但是其出處卻難以一一核實，故也不在此錄之列。最近我才知道的《2007臺灣名人錄》、《2008臺灣名人錄》、《2009臺灣名人錄》及朱維瑜主編的《中華民國名人錄2003》等工具書甚好，但是我總是見不到而借閱不了，便不能隨心所欲。當然，這裡有限的輯錄，我總要遵守「言必有據，無征不信」的原則。

我主要是從四個方面來搜集的：

首先，最原始的史料，應該是諳熟英文、法文、德文的本人，在書信裡的署名，如魯迅、陳寅恪、吳宓等；還有在博士論文或英文著作中的英文署名，如吳宓、吳經熊、季羨林、劉若愚等。

其次，是他們在留學期間註冊的英文名字、法文名字，如胡適、冰心、徐悲鴻、蔣碧薇等；再就是日記、自傳中留

下的英文及西文名字，如顧頡剛、楊憲益、夏志清等。

第三，出版物中留下作者的英文名字，也是很珍貴的，如辜鴻銘、梁宗岱、陳若曦等。

最後，他者——著名學者在英文著作中稱謂的英文名字。

我最應感謝和佩服者，當是我國出版史上最具有氣魄而不做第二人想的王雲五。他傾力編輯出版的《萬有文庫》，其中許多種叢書，在其初版版權頁上，都有作者中文和英文的名字；其規模之大，孤陋寡聞如我，還未見到第二個這樣細心、懂行而大氣的出版家。幸好我還有一些民國早年的舊藏，均是鉛印本，翻箱倒櫃之後，一一甄別而錄之。我讀書雖少，但總算認得了兩位大家：楊聯陞和余英時。他們著作中的注腳，皆非常仔細而正規，一一注明作者中文和英文名字，而給我帶來了許多方便；而這種「方便」，在一九四九年以後，大陸許多學人，卻慢慢失去了這種良好的且是做學問最起碼的習慣與美德。

當然，我獲益最多的，還是夏志清。因為他的著作是用英文寫成的，可惜我至今還讀不到其英文原著，只能讀到大陸中文節譯本。一百年的歷史，或許會誕生一兩個偉大的小說家，但很難誕生一位偉大的評論家！然而，吾生有幸，遇見了一百年來最了不起的批評家——夏志清。夏氏的英文，也是海內外專家公認而傾慕之翹楚，從其著作中錄用最多，也在情理之中。

試分析輯錄在這裡的陳寅恪幾個名字：



1. Tschén Yin koh，見《陳寅恪書信集·致牛津大學》第222-223頁，三聯書店2001年6月。
2. Chen Yin Ke（當時還沒有漢語拼音這玩意兒），見《陳寅恪書信集·致傅斯年》第119頁，三聯書店2001年6月。
3. Ch'én Yin-Ko，見汪榮祖《史家陳寅恪傳·參考書目》第262頁，北京大學出版社2005年3月。
4. Tch'én Yinko，見汪榮祖《史家陳寅恪傳·參考書目》第275頁，北京大學出版社2005年3月。

前兩個是陳氏自己的署名，當然非常珍貴。第三個是王靖獻論文之筆，第四個是法國著名漢學家戴密微之筆。

縱觀我所輯錄的這些英文名字，也可從中一窺西風漸進而國人取英文名字的歷史和範疇，或許也可搞一些小小的研究——《錢鍾書傳稿》的作者愛默說「錢鍾書的英文名字有四個」，而我找到的卻是五個。大致說來，國人取英文名字的樣式無外乎七種基本形式：

- 第一、地道的外國名字，像張愛玲、陳衡哲、葉公超、高克毅、張錯。
- 第二、按韋氏拼音拼出來的名字，像錢鍾書、陳世驥。
- 第三、國語羅馬字拼出來的名字，像趙元任三女兒趙來思的英文名字Lensey。
- 第四、閩南方言拼出來的名字，像辜鴻銘Koh Hong-beng。

第五、粵語方言拼出來的名字，像孫逸仙Sun Yat-sen。

第六、吳語方言拼出來的名字，像蔣介石Chiang Kai-shek。

第七、大陸漢語拼音拼出來的名字。如美國麻城大學教授傑裡·鄧爾麟（Jerry Dennerline）的《錢穆與七房橋世界》，英文即為：Qian Mu and the World of Seven Mansions。（錢穆英文名字其他拼法：1. 錢穆，Ch'ien Mu；2. 錢賓四，Ch'ien Pin-su）再如英國倫敦大學賀麥曉的《吳興華、新詩詩學以及五十年代的台灣詩壇》，英文即為：Hockx, Michel, Wu Xinghua, the Poetics of new Poetry, and the Taiwanese Poetry Sceon of the 1950s.，吳興華也用的是漢語拼音。

這七種名字裡，以漢語拼音來冒充英文名字，或與之抗衡，都是一種不自信而自以為是的傻事，往往讓外國人的舌頭打不過彎，而強人所難。林以亮在《文思錄》中感慨道：大企業家王安（即漢語拼音Wang An），外國人不會讀王，讀成了萬（見《文思錄》第75頁，遼寧教育出版社2001年2月）。史學家徐國琦（安徽師範大學歷史系學士、南開大學美國外交史碩士、美國哈佛大學歷史系博士）的英文名字也是漢語拼音：Xu Guoqi，而在法國做研究讀歷史檔案時就遭遇尷尬：